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La storia del termine archivio, apygiov, archéion, ci riposta ad un luogo, per I’esattezza al
palazzo dei magistrati, dell’arconte per la precisione, ossia il magistrato supremo, il primo dei
magistrati. Archivio € dunque innanzitutto un luogo dove erano conservati documenti. L’uomo da
sempre raccoglie e conserva documenti, ne abbiamo testimonianze, ad esempio, presso i Sumeri (Il
millennio avanti Cristo), presso i Babilonesi (VII a- C.).

Il nome deriva dal greco, in Grecia i documenti erano raccolti nel Metroon. Edificio dedicato ad una
dea Madre. A Roma come non ricordare il Tabularium, sul Campidoglio.

L’archivio come luogo ¢ come il deposito del grano in una fattoria, nel senso che cio che é raccolto
di buono e serbato dalle intemperie per essere seminato 1’anno successivo; il silo ¢ come I’utero di
una madre feconda, luogo silenzioso dove é riposta la vita che di nuovo verra riversata sulla terra.
Chissa se Duchamp voleva dire questo con la sua famosa fontana?

Nei termini archivio e arconte risuona 1’arche, il principio, ’origine. Come riecheggia anche in
architetto, il principe dei tecnici. Principe, capo, il primo, la fonte. Origine sta per natura (physis)
delle cose, del mondo. Arché per Talete era I’acqua, per Eraclito il fuoco.

L’archivio serba documenti sull’origine, sui principi, sulla natura delle cose, della comunita, del
mondo. Non contiene necessariamente solo documenti scritti (come le biblioteche) ma testimonianze
di tutti i generi in quanto segni. Cio che ¢ posto nell’archivio cambia statuto ontologico (come cio
che e posto in un museo, anche esso luogo della conservazione e trasmissione della memoria dove
I’oggetto diviene musealia). | documenti riposti nell’archivio, a differenza di quelli musealizzati,
possono tornare nel mondo della vita (con una metamorfosi ontologica a ritroso), rientrano ancora
nel mondo della vita quotidiana. Cio che é archiviato € un segno con uno statuto ontologico ambiguo:
se conservati tali segni sono testimonianze del contesto, della societa, del mondo di loro riferimento,
che riposano in attesa di un loro utilizzo, se consultati, usati, sono nuovamente documenti che
circolano, con funzioni attuali e immanenti nella vita quotidiana della comunita. Sono come i semi
riposti nei silos, possono essere rimessi in circolazione, consultati come dati rilevanti nella gestione
del mondo quotidiano.

Non si tratta di documenti qualsiasi, sono quelli principali, i principi, utili a determinare la natura di
eventi, proprieta, diritto, politica, storia... Sono messi a riposare, SON0 consegnati, sono i contenuti
di un deposito, semi che li sonnecchiano sicuri, protetti, ordinati. La qualita del luogo é quella
dell’ordinamento dei documenti; la qualita dell’abitare dei documenti in quel luogo, rendono
I’archivio quello che €. Il luogo archivio, il suo vuoto, & come quello di una brocca che serba I’acqua,
I’olio, il vino, che li riposano senza defluire; li in quel vuoto qualitativo sono conservati. Le brocche
nel loro contenere possono diventare fonte, origine, sorgente, nascita (natura) di vita, e di
comunicazione. Cio che é li conservato (i documenti) puo essere ri-versato, puo saziare la sete di
sapere dell’uomo di valutare, di giudicare il vero.

L’archivio, similmente alla brocca, a sua volta analogamente alla sorgente ha il suo segreto nella
qualita del vuoto che racchiude. Non spazio vuoto fisico, ma vuoto che e in grado di serbare il
principio. Per questo motivo il termine archivio, nella storia, indica dapprima un luogo, perche & in
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questo luogo libero (liberato, vuoto) abitano i principi dell’origine della vita ad esempio giuridica,
ma pure politica e storica della comunita. Societa che il quel luogo serba i suoi principi, la sua natura
operante, non mummificata.

Natura di un archivio, dicevamo, & anche il sistema in cui i documenti raccolti sono ordinati e riposti.
Documenti che permettono di risalire ad una genealogia di un problema, di una disputa, di una
questione, su una proprieta, su un artista, su un designer, su un progetto, su un’architettura, ad
esempio. Il modo di raccogliere i documenti e di archiviarli in quel vuoto libero ad accoglierli & il
fuoco vivente dell’archivio. Fuoco perché origine e natura dei contenuti dei segni raccolti, se
vogliamo stare con Eraclito, e vivente perché i documenti sono |i a riposare per essere nuovamente
ri-versati come bevanda per la gestione della comunita, se ci accompagniamo a Talete. Il vuoto
dell’archivio ¢ lo spazio di questa attivita di ricevere, di serbare, di ordinare (cosmizzare) e di
ridonare.

Nel mondo moderno vorrei fare 1’esempio storico di un archivio singolare. Un archivio
dell’architettura, del principio, dell’origine dell’architettura. Archivio, non museo. Dicevamo che
I’architetto ¢ un’arche, un principe. Un bravo architetto € un abile principe, valente innanzitutto
poiché e capace di archiviare. Cosa significa essere capaci di archiviare? Significa saper raccogliere
1 documenti, prima di tutto quelli rilevanti, quelli che narrano la natura, ’origine ad esempio
dell’architettura. Ma non basta, ¢ necessario riporli nel luogo dell’archivio, nel suo vuoto capace di
ricevere perché sia in grado di ridonare in modo fecondo cio che ha a sua volta ricevuto. | documenti
non devono perdersi in quel vuoto, devono essere facilmente rintracciabili, come in un libro €
necessario un indice sistematico, semplice, chiaro nei significati. Il vuoto dell’archivio non ¢ caotico,
€ un vuoto cosmico; in esso é raccontato un cosmo, e in quel cielo ci devono essere le stelle che
permettono al ricercatore di navigare sicuro, anche se si trattasse di un’avventura pericolosa
nell’ignoto. Non vi ¢ da una parte il mondo della vita e dall’altro quello dell’archivio che serba i
racconti a lui consegnati da quel mondo. Il mondo della vita ¢ attivo, e creativo; impegna 1’'uomo, a
diverse misure e con distinti compiti, a disegnare il mondo, a dar forma al mondo, é attivita continua
e quotidiana. Il mondo dell’archivio, con il suo vuoto qualitativamente cosi pregnante, contiene le
bussole per ri-disegnare il mondo, anche se in modo piu distaccato, come lo € per uno storico che
analizza i dati con la giusta distanza. Nell’archivio sono raccolti in modo organizzato i semi
(documenti serbati da ri-seminare sul terreno), e questo ordinamento accresce la capacita di progettare
(disegnare) da parte dell’uomo. Chi progetta, chi disegna il mondo, come anche il contadino, parte
sempre dal deposito e quindi lo svuota per poi riempirlo nuovamente, e non il contrario: prima
dobbiamo nascere dal ventre della madre (metroon) per poter poi col tempo dare forma al mondo e
alla propria vita (che € la stessa cosa). Il vuoto del matroon ¢ come quello dell’utero della madre dove
il seme cresce sino ad uscire. Ed e fonte creativa proprio come quello spazio articolato, come i
documenti, i segni, le testimoniante che vi sono sistemate.

Non ¢’¢ un ordine, ce ne sono tanti, non vi € un cosmo, ve ne sono tanti, distinte sono le modalita di
inseminare, semi che crescono nel silenzio dell’utero, e che infine nascono e danno forma al mondo.
Il mondo ¢é in continua trasformazione, € diverso da sé in quanto cresce, assume forme distinte, e il
modo di ordinare (cosmizzare) i documenti, da parte dell’archivista, & analogo a quello di progettare
(disegnare) il mondo.

L’esempio moderno cui vorrei fare riferimento &€ un libro, di un architetto: “I quattro libri
dell’architettura” (1570) di Andrea Palladio. E il mio collega architetto Alessandro Scandurra che mi
ha reso partecipe di questa suggestiva interpretazione. Palladio cosa fa? Siamo agli inizi del mondo
Moderno, che intende tornare al principio, e far rinascere quello antico. Palladio realizza il suo
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archivio non per un gusto stilistico, ma perch¢ alla ricerca dell’arche, del principio, dell’origine, della
natura del cosmo, prima che dell’architettura. Ma il cosmo di Palladio non é affatto quello di Fidia.
Palladio raccoglie documenti (alcuni li interpreta molto, altri certo li inventa) di questa natura
(physis), cerca gli elementi principali, delle colonne, ad esempio, espressione dell’ordine
dell’architettura, del cosmo della progettazione. E non li raccoglie per renderli segni di un racconto
museale, memoria di un tempo che fu, con una certa nostalgia. Per nulla, li coglie, come fossero fiori,
e li dispone, e li numera, gia a partire dal titolo, i quattro libri, come le quattro stagioni, come i quattro
punti cardinali. Li ha depositati nel vuoto del luogo, del contenitore del suo archivio (il libro con le
sue pagine bianche, espressione delle sue ricerche, e in fin dei conti la sua mente), in quel vuoto vi
ha versato cid che ha raccolto, interpretato, inventato, e lo ha fatto con lo stesso ordine col quale
progettava. Il suo modo di archiviare era quello di progettare. Nelle sue architetture operava e viveva
il suo archivio, che ¢ archivio della modernita dell’architettura alle sue origini nel mondo greco-
romano. Al suo principio. Il Barocco certo reinventa il classico, si dice, ma direi piuttosto che si tratta
di distinti modi di archiviare. Palladio non archivia come prima di lui faceva Brunelleschi e dopo di
lui Borromini, ma tutti cercavano di archiviare il principio, la natura dell’architettura. Il cosmo di Le
Courbusier reinterpreta pure lui quello del Partenone, ritenuto da lui migliore espressione della natura,
del principio, come ad esempio riteneva piu naturale un piroscafo o un aeroplano progettati da
ingegneri e piuttosto che da architetti sepolti in uno stile, morto, e non vivente (Verso un architettura,
1923). L’archivio ¢ tale se vivente, operante, se condotto da uno spirito ordinatore originale, come
sempre primigenia e la sorgente, la fonte, mai ingessabile in un suo istante fisso, in un modo di
archiviare o di musealizzare.

L’archivio dell’archivio, espressione che intitola questo contributo, € la natura stessa, il cosmo, che &
per sua natura, principio, origine fonte viva, in movimento; fonte inafferrabile come un’anguilla che
sfugge dalla presa delle mani e dei sassi. Solo il vuoto dell’archivio ¢ sua dimora dove riposare, vuoto
fatto per riordinare mai per imprigionare.

Allora la questione diventa, come dispone la natura? Dato che ¢ qui che risiede 1’origine degli archivi
nella storia. E qui il segreto di ogni archivio, ossia I’interpretazione dell’archivista su come la natura
regoli, e I’archivista cerca di mimare tale attivita ordinatrice. Scrive Heidegger in “Cosa significa
pensare?” che “Archiviare non significa ... mettere in disparte, ma al contrario: portare la cosa nel
luogo cui esso appartiene e lasciarvela definitivamente. Questo modo di prender congedo da qualcosa
¢ lariconoscenza”. (M. Heidegger, Cosa significa pensare? p. 261). L’archivio ¢ il luogo proprio cui
appartengono le cose. L’archivio dell’archivio, dicevamo, ¢ la natura-cosmo, ma € unicamente
nell’attivita culturale dell’uomo che cio ¢ svelato, che cio viene alla luce. Le cose archiviate non sono
messe in disparte, ma sono poste nel loro luogo perché lasciate definitivamente nella loro natura,
ossia nel loro principio, 0 nascita. La realizzazione di un archivio € condotta da una attivita
genealogica. Cio che ¢ archiviato ¢ rivolto verso il suo principio, verso I’inizio. Grazie ai documenti
archiviati possiamo risalire alle fonti, vedere dispiegato il processo all’indietro (della memoria), verso
I’origine. Per questo ¢ un’attivita di riconoscenza, di ri/conoscenza di cio che ¢ archiviato e congedato.
Congedato dallo scorrere caotico del tempo, del mondo, dal nostro essere presi, rapiti, a volte
schiacciati dal presente; cio che é archiviato-congedato da questo correre, puo essere ripresentato con
una valenza definitiva, perché trova (o meglio, si svela) il suo luogo, quello che collega le cose alla
loro fonte, alla loro origine. All’indietro per progettare il futuro (come indica la nostra associazione,
che oggi qui rappresento, AdA; Avvenire dell’ Antico).

L’arte dell’archivista ¢ nel sapere vedere le relazioni in questo cammino a ritroso, di congedo e di
riconoscenza. Relazioni, in chiave genealogica, scoperte per analogia, per similitudine. Scoprire il
simile ¢ attivita creativa, retorica, filosofica, artistica per eccellenza. L’arte ¢ mimesis della natura, €
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inserimento di un principio estraneo alla materia maneggiata in analogia a come agisce la natura. Un
bell’esempio ¢ quello del detective che dispone su una lavagna gli indizi, 1 documenti, le tracce di un
caso, cambiando continuamente la logica dell’ordine. Cerca, infatti, di scoprire un sistema, un insieme
di relazioni che dia ragione di fatti e avvenimenti accaduti, di intenzionalita e di caso, che permetta
di scoprire I’enigma, il segreto. Il detective Interpreta il reale rendendolo documento che permetta un
cammino a ritroso verso la genealogia di un fatto, o di un insieme di fatti. Da senso e vita a quei
dettagli, indizi, documenti, materiale a disposizione, come fa I’artista con la materia quando ne
cambia la “natura”. La muta per similitudine con la natura che invece dispone cio che € (identico a sé
stesso); I’archivista come Sherlock Holmes finge I’attivita della natura verso il principio e 1’origine
delle cose. Verso la fonte viva. La procedura € la stessa, come ben espone Luigi Pareyson nella sua
estetica come teoria della formativita. La similitudine, I’analogia conduce lo sguardo dell’archivista,
del detective, che modella il materiale a disposizione per trarne il principio vitale, naturale che
relazione i frammenti facendone intuire il tutto.

Ho gia citato il collega Scandurra, e lo rifaccio evocando 1’esposizione che ha fatto alla Biennale di
Venezia nel 2008, su Carlo Scarpa. Padiglione intitolato “Carlo Scarpa e [’origine delle cose”,
appunto origine, natura, perché ben esemplifica quanto stiamo dicendo. In quel padiglione I’architetto
ha realizzato una sorta di archivio temporaneo che raccoglieva indizi, documenti, immagini, come fa
un detective su una lavagna, e il progettista lo fa per cercare di capire la genealogia, dell’operare di
Scarpa. Scandurra pone-regala al fruitore lo sguardo dell’investigatore, ed espone sulla parete, nello
spazio del padiglione-archivio, gli “indizi”. Ad esempio, cita opere d’arte che Scarpa aveva esposto
in alcune sue mostre. Lo sguardo dell’osservatore-detective, grazie alla macchina visiva realizzata
(che evoca certo anche quella del Brunelleschi), si concentra su delle porzioni non velate di quelle
opere, sulle forme e i colori di quelle parti, che evocano anche le materie-forme di opere progettate
da Scarpa. L’archivio mette in relazione, evoca meglio, per similitudine ed analogia, tali forme,
colori, immagini con il disegnare il mondo di Scarpa, con il suo modo di progettare, cercandone la
genealogia. E una via interpretativa dinamica che cerca di penetrare ’archivio mentale, la mente del
progettista, la natura della mente del progettista (il suo modo di cosmizzare).

Insomma, archiviare significa progettare, e un archivio riuscito e fonte di progetti sensati, che parlano,
comunicano il senso che e sempre da ricercare a ritroso. Il buon archivio € una finestra verso la fonte,
viva, percorso per natura mai compiuto, mai concluso. Mai risolto, come scrive il filosofo Armando
Rigobello parlando delle poesie di Heidegger in relazione al suo scritto, sopra citato, “Cosa significa
pensare? ”. Per Rigobello il difficile compito del pensare sia quello di “ritornare a cid che ¢ «piu
antico» tra le posizioni antiche, ossia reperire cio che precede la distinzione formale tra pensare ed
essere, tra soggetto e oggetto... in una relazione intersoggettiva e inoggettivabile ove 1’essere si
concede alla disponibilita del pensare in un insieme di rivelazione e di nascondimento, in un chiarore
che si diffonde in un contesto popolato di ombre” (Rigobello, Martin Heidegger, pensiero e poesia,
Armando editore, 1977, p. 12).

Progettare un archivio, ed € un compito inesauribile, significa mimare 1’archivio degli archivi, il
cosmo, al fine di ridonare, con la giusta distanza, i“semi” per ridisegnare il mondo.



